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АКМЕИСТИЧЕСКИЕ ТРАДИЦИИ В ЛИРИКЕ А. ШТЕЙГЕРА
В статье прослежена эволюция акмеистических установок в лирике А. Штей-
гера, связанная с метаморфозами пасторального комплекса в экфрастическом 
его выражении. Анализируются его ранние книги с позиции ориентации автора 
на петербургскую поэтику, усвоенную через Г. Адамовича. Отмечается явная связь 
первых поэтических опытов Штейгера с лирикой Г. Иванова в плане наличия 
в них пасторального комплекса как варианта усадебной топики; ведущая роль при 
этом отводится экфрасису, соединяющему в себе слово и живопись, что в полной 
мере отвечает акмеистическим задачам. Лирика Штейгера рассматривается в ее 
развитии, осмыслении в ней основных идей «незамеченного поколения» (В. Вар-
шавский). Характеризуется влияние на нее поэзии акмеистов метрополии (Н. Гу-
милев, О. Мандельштам), а также показывается освоение опыта переосмысления 
акмеистических традиций в лирике «старших эмигрантов» (Г. Иванов, Н. Оцуп). 
Кроме того, выявляются особенности интерпретации поэтом акмеистических 
традиций в рамках поэзии Парижской ноты. Выявляются экзистенциальные 
мотивы, доминирующие в более зрелых стихах поэта и определяющие анти-
пасторальные тенденции в его последних книгах; в этом можно увидеть взаимное 
влияние А. Штейгера и Г. Иванова, объясняемое их ориентацией на акмеизм как 
на общее культурное поле.
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акмеистические традиции; пасторальный комплекс; усадебный топос; экфрасис; 
экзистенциальные мотивы. 
Имя Анатолия Штейгера (1907–1944) прочно связывается с поэзией Париж-
ской ноты. Современники были единодушны в оценке его лирики: воплощая 
творческие заветы Г. Адамовича, будучи верным его последователем, поэт, тем 
не менее, за недолгую жизнь (в 37 лет он умер от туберкулеза) сумел найти 
собственный путь в литературе и сказать негромкое, но твердое и выстрадан-
ное слово от лица своего поколения. Сам Г. Адамович, создатель и идейный 
вдохновитель Парижской ноты, близко знавший А. Штейгера, отмечал в своем 
ученике именно это свойство: «В своем долгом швейцарском одиночестве, 
больной, беспомощный, мало-помалу от всего отказывавшийся, одно за другим, 
даже в надеждах, терявший, Штейгер дотянулся, дописался до настоящих слов, 
горьких и чистых, вполне свободных от всякой литературы, в дурном смысле 
этого понятия, от всякой “литературщины”» [Адамович, с. 103]. 
А. Штейгер занимал особое место в числе представителей «незамеченного 
поколения», «успев» обрести признание еще при жизни. Его аристократическое 
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происхождение из древнего швейцарского рода давало ему небольшой доход 
в виде скромного содержания от правительства Швейцарии, он имел возмож-
ность лечиться в санатории на своей исторической родине, он рос в любящей 
семье и был особенно близок со своей сестрой Аллой Головиной, ставшей 
впоследствии заметной личностью в русской литературной эмиграции и при-
ложившей все усилия для издания посмертной книги брата «2 × 2 = 4. Стихи 
1926–1939» (1950).
При относительном благополучии на фоне куда более тяжелого положения 
многих собратьев по поэтическому цеху Штейгер, тем не менее, разделил судьбу 
своего несчастного поколения, ибо сердцем и душой принадлежал к когорте 
тех самых «русских мальчиков», для которых отечество, оставленное в юном 
возрасте, осталось единственной горячо любимой родиной, разрыв с которой 
он болезненно ощущал, хотя и сохранил о ней только детские воспоминания. 
На заре своей творческой карьеры он относился к эмигрантскому существова-
нию со свойственным юности неравнодушием. Друзья и знакомые А. Штейгера 
отмечали его активное участие в жизни литературной эмиграции; несмотря 
на тяжелую болезнь, в периоды ремиссии он немало путешествовал, о чем сви-
детельствуют географические указания под многими стихотворениями (Париж, 
Ницца, Марсель, Грасс, Афины, Прага, Белград, Сараево, Загреб, Венеция, Рим, 
Брюссель и пр.); бывая в Париже, непременно окунался в кипучую жизнь зна-
менитого «русского Монпарнаса», что стоило ему порой серьезных ухудшений 
здоровья. Большую часть жизни А. Штейгер был вынужден пребывать в швей-
царском санатории, но, находясь на лечении, вел активную переписку, жадно 
общаясь с поэтическими единомышленниками.
Из этих писем, помимо его политических и общественных воззрений (поэт 
считал себя монархистом и участвовал в движении младороссов), можно понять 
«программные установки» молодого автора, его взгляд на поэтическую ситу-
ацию в среде своего поколения. Например, в письмах к одному из редакторов 
литературного журнала «Новый корабль» Владимиру Злобину он сообщает, 
что в прозе своим кумиром видит Зинаиду Гиппиус, с которой он сам не толь-
ко переписывался, но и встречался на собраниях «Зеленой лампы», и ему же 
сообщает о своем восхищении поэзией Георгия Иванова, так как, с его точки 
зрения, она очень точно отражала ощущение жизни его сверстников, попавших 
в эмиграцию не по своей воле [Пахмусс]. Известны его письма к М. Цветаевой, 
их несостоявшийся роман она описала в цикле «Стихи сироте»; А. Штейгер 
же, искренне восхищаясь мощью и талантом поэтессы, выбрал себе в учителя 
Г. Адамовича, что М. Цветаева расценила как предательство. 
Г. Адамович, оказавший на А. Штейгера неоценимое влияние и фактически 
вырастивший из него поэта, был свидетелем зарождения и развития в нем 
истинного поэтического дарования. Именно благодаря Г. Адамовичу в твор-
чество А. Штейгера вошла петербургская поэтика: будучи южным жителем 
(он вырос в Николаевке под Киевом), в столице он бывал только в детстве, 
и Г. Адамович поражался жадному интересу А. Штейгера к подробностям 
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петербургской жизни, которые тот у него выспрашивал: «…утонченный, тра-
гически-беспечный, обреченный богемно-литературный Петербург последних 
предреволюционных лет представлялся ему чем-то вроде потерянного рая, 
и не раз он вздыхал, что поздно родился» [Адамович, с. 102]. Петербургская 
поэтика особенно явно проявилась в ранних книгах поэта: «Этот день» (Па-
риж, 1926) и «Эта жизнь» (Париж, 1932). В них ощутимо влияние акмеисти-
ческих установок не только Г. Адамовича, но и Н. Гумилева, А. Ахматовой, 
О. Мандельштама, Г. Иванова. Многие критики справедливо указывали 
на подражательность этих стихов как на поиск своего пути в поэзии, но 
в этом случае показателен сам «локус» поисков, когда сообразно культур-
ному «багажу» срабатывает генетическая память и духовной «меккой» для 
эмигрантских сыновей становится, как и для отцов, именно Петербург. Этот 
факт относительно А. Штейгера точно подметил, в частности, Ю. Терапиано: 
«Если говорить о поэтической преемственности, нужно назвать имена поэтов 
петербургской школы: Иннокентия Анненского, Анны Ахматовой, Георгия 
Иванова» [Терапиано, с. 97]. На это же указывает В. Крейд: «Штейгер на-
чинал с подражаний Георгию Иванову, причем не эмигрантским его стихам, 
а старым, петербургским» [Крейд, 2004].
Следует отметить, что в центре внимания исследователей, изучающих твор-
чество А. Штейгера, чаще всего оказывается его итоговая книга «2 × 2 = 4. Стихи 
1926–1939», в которую он планировал собрать лучшее из им написанного [На-
легач, 2013; Сараева, 2014а], или все творчество в целом [Ратников, 1998; Крейд, 
2003; Налегач, 2010; Кочеткова; Сараева, 2014б]. Но для нас важным показалось 
рассмотреть и ранние книги поэта с позиции отголоска в них акмеистических 
установок, перенятых от Г. Адамовича и других акмеистов, а также установить 
трансформации этих установок в последующем его творчестве.
Книга стихов «Этот день» по общей тональности и поэтическому на-
строению созвучна ранним петербургским сборникам Г. Иванова, имеющим 
отчетливую акмеистическую ориентацию: «Отплытие на о. Цитеру» (1912), 
«Горница» (1914), «Вереск» (1926), «Сады» (1921) и «Лампада» (1922). Об-
щим местом при оценке ранней лирики Г. Иванова считается тезис о том, что 
в ней поэт проявил себя как адепт акмеизма, что проявилось в подражатель-
ности и даже некой «сделанности», а порой и демонстративном изяществе, 
доходящем до манерности. Во многом это действительно так, в полный голос 
Г. Иванов заявил о себе именно в эмиграции, став, по характеристике В. За-
манской, первым русским экзистенциалистом. Но, по нашему мнению, в пе-
тербургский период акмеистические приемы получили у поэта интересное 
развитие, в них, в частности, своеобразно продолжена пасторальная традиция, 
явленная у Г. Иванова в экфрастическом выражении, чему посвящено одно 
из наших исследований [Хадынская, 2011]. Нами установлено, что много-
численные экфрастические описания у Г. Иванова воплощают традиционный 
для русской классической литературы пасторальный комплекс в различных 
вариациях, прежде всего, в рамках «усадебного текста», а также в поэтических 
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интерпретациях творчества любимых художников: Ватто, Гейнсборо, Лоррена, 
Ван Дейка и Кустодиева. Интерес к живописи был у Г. Иванова во многом био-
графического происхождения: дворянский усадебный быт семейного имения 
под Ковно окружал его с детства, он рос среди старинных картин, сервизов 
и гобеленов, а кроме того, имел художественные способности и прекрасно ри-
совал. Словесные пейзажи и портреты его ранних сборников явно литератур-
ного происхождения, экфрасис как художественный прием был для Г. Иванова 
прекрасной возможностью соединить в одном образе живопись и слово. Некая 
искусственность этих синтетических образов осознается самим поэтом, что 
проявляется в тонкой иронии, пронизывающей петербургское творчество поэта 
и во многом являющейся ключом к нему. Русский «доморощенный Версаль» 
становится у Г. Иванова символом уходящей великой культуры в преддверии 
страшных катастрофических событий — то «Титаником», уходящим на дно 
(один из его знаковых поэтических образов), то Эдемским садом, откуда поэта 
изгнала жестокая судьба эмигранта. 
Поэтический диалог А. Штейгера и Г. Иванова уже находился в фокусе 
внимания исследователей [Сараева, 2014б; Миллер], нас же он интересует 
с позиции выраженности в нем пасторального модуса, отображающего акме-
истические воззрения поэтов. В ранних стихах А. Штейгера этот модус легко 
обнаруживается, развернутый, так же, как у Г. Иванова, в экфрастическом 
выражении. Лирический герой созерцает картины природы, явленные в кра-
сках, на душе у него тихая радость, смешанная с грустью. Типичной приметой 
пасторальной топики в русском варианте стал земледельческий цикл, кото-
рый включен в природный круговорот времени, его выразителями являются 
пашня и пахарь, пасущиеся стада, улетающие осенью птицы. У Штейгера мы 
это и находим:
Идти за светлым от росы
Холодным и звенящим плугом,
Поет последний вздох косы
Над голубым и влажным лугом.
[Штейгер, с. 4]
Я в горах. Улегся зной.
Ни о чем мечтать не надо,
В темно-синей чаще хвой
Бродит медленное стадо.
[Там же, с. 5]
На литературность образов в последнем фрагменте указывает «нефунк-
циональность» изображенной картины пахоты, перед нами экфрастическое 
изображение типичных салонных картин рокайльной тематики, где пастухи 
и пастушки предаются веселым забавам, это же было и предметом изображения 
в пасторальных романах:
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Запах праздничной земли — 
Здесь смеются, а не пашут,
Яхта белая вдали
По волнам веселым пляшет.
[Штейгер, с. 5]
За белым домом сонный сад,
Дубы, зеленые поляны.
Веселый фавн потупил взгляд,
Слегка взволнованный и пьяный.
[Там же, с. 12]
В некоторых стихотворениях обнаруживаются явные пасторальные при-
меты в литературно-живописном контексте, поданные автором через экфрасис:
На блеклом шелке медальоны,
А в них веселые пастушки,
И принц, поймавший Сандрильону
У развалившейся избушки.
[Там же, с. 15]
С легкой иронией автор резюмирует: 
Жива идиллия Руссо — 
Луга, барашек и качели. 
Маркиза катит колесо, 
А фавн играет на свирели.
[Там же, с. 14]
У раннего Г. Иванова мы находим обилие подобных образов («гобелены», 
те же «медальоны», «сервизы»), восходящих к эстетике рококо, очень много 
стихотворений с типичной пасторальной тематикой. Например, «Вот роща 
и укромная полянка…» (сб. «Вереск») в качестве лирической ситуации имеет 
сценку в том же ироничном стиле «а-ля рюсс», где героями в пикантной ситуации 
оказываются поселянка, «сбирающая клюкву в кузовок», и «охотник-барин».
Показательно у А. Штейгера стихотворение, в котором в комплексе содер-
жатся все приметы ивановской ранней лирики: экфрастичность, пасторальность 
в контексте «усадебной поэзии», литературно-живописные аллюзии и тонкая 
ирония — «Миниатюры Изабэ…» [Там же, с. 11–12]. Лирический герой перечис-
ляет «весь тот милый, старый хлам, // Что завещали наши предки»: «полуистлев-
шие гравюры», «дагерротип: на серебре», «и колоннады, и беседки»; вспоминает 
жуткую историю о «всяческой нежити», что водилась «в глубоких нишах темных 
стен» — дань традиции готических романов вкупе с древнерусской мифологией, 
а также «бедного Вертера» (отголосок романтизма). Живописный контекст 
(упоминание Жан-Батиста Изабе (1767–1855), французского художника-
портретиста, известного автора миниатюр), вводит в текст рокайльную тематику 
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салонной живописи и интерьерного декоративного искусства. Финальный жест 
лирического героя выдает в нем ироничного созерцателя угасающих русских 
усадеб и переводит всю ситуацию в литературную игру: «…И, уходя, букетик 
роз // Я прикрепил к какой-то раме».
Встречаются у А. Штейгера и отважные «гумилевские» герои, поданные 
в утрированной романтической стилистике, с элементами балладного сюжета, за 
которым тоже проглядывает авторская ирония (стихотворение «Искатель жем-
чуга» [Штейгер, с. 12–13], отсылающее к «Жемчугам» Н. Гумилева и ко всей его 
ранней романтической лирике). Герой, прекрасный смуглый юноша-ныряльщик, 
рискуя жизнью, погружается за жемчугом для королевы в «разъяренные гребни» 
штормящего моря, зрители «с затаенным вниманьем» ждут его появления. Он 
появляется победителем («водные кони // Бьются в беспомощном гневе»), цель 
достигнута — «В новой жемчужной короне // Скоро блистать королеве!» [Там же].
История юноши-ныряльщика подана в явно экфрастическом ключе, об этом 
свидетельствуют описательность, картинность изображаемого, цветовые акцен-
ты («смуглое тело», «темно-зеленые волны», «жемчужная корона»), сам сюжет 
походит на иллюстрации-миниатюры к средневековым любовным романам, 
часто эксплуатирующим экзотику «таинственных дальних стран».
В книгу «Этот день» входит микроцикл из двух стихотворений под названием 
«Царское Село»; этот локус традиционен для петербургского текста, ему отдали 
дань все акмеисты. В эмигрантской поэзии микроцикл с таким же названием 
имеется у Н. Оцупа, он входит в его поэму «Встреча» (1928). Разработка темы 
сакрального для русской культуры места у Оцупа также дается через экфра-
сис, при этом он постоянно апеллирует и к известным литературным кодам 
(А. Пушкин, А. Блок, О. Мандельштам, А. Ахматова — их строки узнаваемы 
в тексте), и к живописным (эти «цитаты» взяты из полотен мирискусников, 
близким по эстетическим установкам к акмеистам и активно разрабатывавшим 
тему Царского Села). 
Аллюзивное переплетение литературного и живописного текста в раннем 
творчестве Н. Оцупа рассмотрено нами в ряде статей [Хадынская, 2016а; 2016б]. 
Н. Оцуп, в отличие от А. Штейгера, может быть отнесен к старшему поколению 
эмигрантов, так как свой первый сборник «Град» (1921) он создал еще на родине, 
в Петербурге. А. Штейгер свою поэтическую деятельность начал во Франции, 
связь с родной культурной почвой осуществлялась у него опосредованно, через 
«старшее окружение» (Г. Адамович, Г. Иванов и пр.), но процесс освоения пе-
тербургского текста шел по тому же «сценарию», что и у них: апологетическое 
следование акмеистическим установкам в раннем творчестве явилось своеобраз-
ной «стартовой площадкой», этапом пути в настоящую поэзию. 
В своем царскосельском диптихе А. Штейгер использует те же экфрасти-
ческие акмеистические приемы, что и «старшие» собратья по цеху: лирическая 
ситуация «прогулки» по дорожкам, описание сада, деревьев, скульптур. Поэт 
выбирает осенний пейзаж, печально-элегический, он вполне отвечает его эмо-
циональному состоянию тоскующего эмигранта:
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Червонный лист, беспомощно шурша,
На землю падает и умирает,
Осенний ветер в зарослях играет,
Надламывая стебли камыша.
[Штейгер, с. 10]
Далее появляется экфрастический портрет: «Из голубых полуоткрытых 
окон // Печальный силуэт…», это императрица, она в тоске, «…сумрачна, блед-
на, // Густые брови сведены сурово» [Там же, с. 11]. Упоминаемая в конце сти-
хотворения могила Ланского с мраморным изваянием обращает нас к драмати-
ческой любви Екатерины II к своему молодому фавориту: предположительно, 
он был отравлен придворными и по его предсмертному желанию похоронен 
в дворцовом парке; об этом напоминает стела с фамильным гербом Александра 
Ланского, надпись императрицы «В память дружбы». История, легшая в основу 
лирической ситуации стихотворения, вполне отвечает акмеистическим задачам, 
так как архитектурный контекст всегда был интересен представителям этого 
течения. 
Во втором стихотворении микроцикла описывается картина умирающего 
сада: поздняя осень, статуи покрываются снегом, в пруду стынет последний 
лебедь; последнее четверостишие становится общей элегической кодой, созвуч-
ной осознанию эмиграцией Царского Села, Петербурга и всей России навсегда 
утраченным раем:
И зазвучит тогда, невесела,
Неповторимой песней лебединой,
Отходная пленительной, единой
И странной жизни Царского Села.
[Там же, с. 12]
Развитие лирического сюжета в этом микроцикле подчинено главной 
мысли эмигрантской лирики первой волны: прежняя Россия утрачена, но она 
может быть сохранена в памяти, именно такова интерпретация этого топоса 
у Н. Оцупа. А. Штейгер от лица «незамеченного поколения» вносит коррек-
тивы в этот тезис: им, «сыновьям эмиграции», история тоже дорога, они ее 
знают и помнят, но не чувствуют, ибо не имеют «тактильной памяти», их нога 
не ступала по царскосельским аллеям, они вынуждены в оценке чувств доверять 
рассказам «отцов», а суровая эмигрантская действительность, составляющая 
их жизнь, разительно контрастирует с легендами о былом величии их истори-
ческой родины. 
К ностальгии у Штейгера примешивается удивительное чувство, неординар-
ное в контексте эмигрантских страданий, им назван еще один микроцикл в этой 
поэтической книге — «Нежность». Как и «Царское Село», он состоит из двух 
стихотворений, но в корне отличается по идейному содержанию: с точки зрения 
поэта, вполне объяснимое недоверие к памяти у представителей его поколения 
должно быть компенсировано нежностью как единственно возможным чувством, 
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примиряющим с действительностью; только она поможет не очерстветь сердцем 
и даст возможность им, душевно израненным, хоть как-то существовать: 





Во втором стихотворении диптиха этот постулат утверждается окончательно: 
доверие к памяти утрачено («Памяти изменчивой не верьте // Поседев, былое 
не отдаст»), она как связующее звено между поколениями не может выполнять 
своего предназначения, у «отцов» и «детей» нет общих воспоминаний, от этого 
и появляется пропасть между ними. Сам А. Штейгер в письме к В. Злобину 
писал об этом дорогом для него стихотворении: «Ведь в моей “Нежности” слова 
только намекают на самое главное, настоящее за ними. А то, что стоит за ними, 
никому до сих пор видно не было». Темира Пахмусс, автор публикации пере-
писки А. Штейгера со Злобиным и комментария к ней, пишет, что поэт «свою 
тайну о “нежности”… не открыл» [цит. по: Пахмусс, с. 481]. Но исходя из кон-
текста всего его творчества можно утверждать, что нежность у А. Штейгера 
становится синонимом христианской незлобивости, смирения перед жестокой 
судьбой, способом сохранить в себе человеческое, совестливое нутро, только 
она «сохранит от смерти», «никому на свете не предаст», только «ей одной из-
верившийся, — верю».
В следующей книге «Эта жизнь» тональность стихов меняется в сторону 
мортальной тематики, размышлений на пороге смерти, все чаще звучат обраще-
ния к Богу, упования на его помощь. Идиллических экфрастических пейзажей 
становится значительно меньше; в едва ли не единственном подобном стихотво-
рении с сельским пейзажем типа «небо да поле» лирический герой, восхищаясь 
красотой чужеземной полуденной пашни с удивившим его васильком среди золо-
тых колосьев, тем не менее в конце добавляет, что за всем этим он видит родные 
просторы и «что небесных волшебней и краше // На земле звезды синие есть, // 
Деревенские, скромные, — наши» [Штейгер, с. 27]. Еще одно примечательное 
стихотворение этого типа имеет красноречивое название — «Простой пейзаж». 
Ностальгические сельские картины родной природы из первой книги меняются 
в нем на французский пейзаж, в котором присутствует уже совершенно другое 
настроение — привычной, как ноющая зубная боль, эмигрантской тоски и горечи 
от неудавшейся жизни, знаком чего становится неожиданный урбанистический 
эпитет («чугунные облака»):
Слова печальны и просты,
Не хочет сердце слов заумных.
Да и к чему? — поля, кусты,
Полоска облаков чугунных…
[Там же, с. 25]
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Последние строки стихотворения («Не каждый этот край поймет, // 
Не каждый путь в него укажет») [Штейгер, с. 25] говорят о смерти как о пред-
начертанном пути, но наградой она будет только избранным, кому этот путь 
ведом от Бога, себя к их числу лирический герой не относит, его удел — то-
мительное ожидание смерти, в случае эмигранта сопоставимое с медленным 
умиранием: «полоска облаков чугунных», созерцаемая героем, и есть его при-
жизненная кладбищенская ограда. В этом проявляется трагическая ирония, 
мало ощутимая в первой книге поэта и нарастающая в последующих. Подоб-
ную иронию, только более «крепкого градуса», фактически доходящую до 
сарказма, находим у Г. Иванова в стихотворении «Летний вечер прозрачный 
и грузный…» (цикл «Портрет без сходства» в сборнике «1943–1958. Стихи»); 
в нем похожим образом, резко контрастирующим с общим пейзажем, станет 
«птица — крылатый булыжник»: 
Летний вечер прозрачный и грузный,
Встала радуга коркой арбузной,
Вьется птица — крылатый булыжник…
[Иванов, т. 1, с. 342]
Подобные травестированные экфрастические пейзажи-автоцитаты с анти-
эстетическим центральным образом не редкость в позднем творчестве Г. Иванова, 
они носят антипасторальный характер и вербализуют тот же, что и у А. Штейге-
ра, горький вывод о вынужденном пессимизме эмигранта, не находящего опоры 
ни в жизни, ни в искусстве (см. об этом в одной из наших статей [Хадынская, 
2014]). В последнее время исследователями все чаще высказывается мысль, 
что не только Г. Иванов повлиял на А. Штейгера, но и наоборот (стихотворение 
Г. Иванова было написано позднее). Думается, что в данном случае отмеченное 
сходство идейных и эстетических установок объясняется общим культурным 
полем акмеизма, которое «взрастило» их как поэтов.
Очень «ивановским» выглядит стихотворение «В сущности так немного…»: 
в нем обнаруживается схожий со старшим поэтом образный комплекс, извечные 
розы (символ ивановской поэзии), кода с вопросом без ответа, общее метафизи-
ческое состояние лирического героя, находящегося вне пространства и времени. 
Единственной географической приметой реальности является зеленая Сена, 
сугубо штейгеровский образ («А в Сене бежит вода, // Зеленая, как и всегда»), 
все остальное (очень немногое!) герой хотел бы иметь, но не имеет: «Любовь 
и заброшенный дом, // Луну над старым прудом // И розовый куст у порога» 
[Штейгер, с. 15]. На робкий вопрос героя, можно ли ему это иметь, равнодушные 
небеса дают один ответ: «ни да, ни нет».
В рассматриваемом сборнике можно обнаружить и экфрастический портрет 
(стихотворение «Габсбург»), в котором лирический герой созерцает изображе-
ние эрцгерцога на коне и размышляет о тяжелой монаршей доле. Неясно, о ком 
из Габсбургов пишет поэт; логически следует, что это Франц Фердинанд, убитый 
в Сараево в 1914 г., что стало поводом к началу Первой мировой войны, но, судя 
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по сохранившимся фотографиям, он был крупным мужчиной. Скорее всего, это 
его дядя, император Австро-Венгрии Франц Иосиф; в молодости он был суб-
тилен и светловолос («…бледен и худ, // Плечи сдвинуты детски-сутуло», «цвет 
волос — золотистее ржи»). Подданные неплохо к нему относились, во многом 
потому, что он был элементом привычной монархической системы и правил 
более 60 лет («За таких, как на праздник, идут // Под холодное вражее дуло…»). 
А. Штейгер дает обобщенный монарший портрет представителя великой дина-
стии, которому суждено потерять свою страну в эпоху глобальной социальной 
катастрофы, отсюда его детскость и надменность одновременно («Взгляд очей 
его — девичьи зыбкий. // Сколько нежности, горя и лжи // В незаметной над-
менной улыбке»). Франц Иосиф застал начало Первой мировой войны (он умер 
в 1916 г.), был ярым русофобом и мечтал отвоевать у России не принадлежащие 
ей, с его точки зрения, территории, в частности Крым. Лирическая ситуация 
стихотворения перекликается с подобной у раннего Г. Иванова (стихотворение 
«Беспокойно сегодня мое одиночество…», цикл «Лампада», 1922):
Беспокойно сегодня мое одиночество — 
У портрета стою — и томит тишина…
Мой прапрадед Василий — не вспомню я отчества — 
Как живой, прямо в душу глядит с полотна.
[Иванов, т. 1, с. 102]
Г. Иванов, как часто с ним бывало, мистифицировал семейную историю, 
приписав предку, «отставному военному» с «арапчонком у ног и турецким 
кальяном», заточение в подземелье первой жены. У Г. Иванова действительно 
был предок Василий, как и все мужчины в роду, военный, он приходился ему 
прадедом, но скорее всего это, по разысканиям Т. Зенн, прапрадед поэта по ма-
теринской линии Иван Осипович Бирбрауэр фон Бренштейн, чей портрет, пред-
положительно кисти Левицкого, действительно хранился в доме как реликвия: 
«…в Константинополе Иван Осипович служил дипломатом, и “турецкий кальян” 
и “арапчонок”, о которых упоминает Георгий Иванов, возможно, оттуда и взя-
лись… Правда, в “помещиках” ни прадед, ни прапрадед Георгия Иванова не были: 
по той причине, что пребывали почти до конца на своих службах и земледелием 
или “помещичеством” не занимались. Это стихотворение написано, по-видимому, 
чтобы прославить род, да и “навечно” сохранить память о Бренштейнах» [Зенн]. 
При всем сходстве лирической ситуации в рассматриваемых стихах есть 
в них и принципиальная разница. У Г. Иванова герой стар и брутален, он «хму-
рит брови седые над взорами карими», у него «опустились морщины у темного 
рта», «в заскорузлой руке — серебристого пенного ковш», но при этом он «как 
живой, словно в душу, глядит с полотна». У штейгеровского эрцгерцога тоже 
«возле губ две короткие складки», но в его облике доминируют детские и даже 
женские черты (плечи «сдвинуты детски-сутуло», «взгляд очей его — девичьи 
зыбкий»), ивановский пенный ковш отзывается в нем взглядом, «как густое 
вино // В драгоценном налитое кубке». 
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Для раннего «акмеистического» Г. Иванова образ предка в фамильной 
галерее имеет иронический подтекст, на это указывают и исторические неточ-
ности, и якобы «страшная» семейная тайна. Этот портрет включен в вообра-
жаемую картинную галерею из ранних сборников поэта и играет важную роль 
при создании им «усадебного мифа» — уходящей России «дворянских гнезд»; 
настроение лирического героя можно назвать элегическим — это вариация 
«тоски по мировой культуре» в ивановском варианте. У А. Штейгера взгляд 
на портрет уже иного масштаба и с иной исторической дистанции: имперская 
Россия погибла в горниле Первой мировой войны, и перед ним — враг, по-
следний император, начавший ее крушение; он умер, не увидев чудовищных 
последствий своих деяний, и в последнем четверостишии звучат горькие строки 
о трагическом отголоске этого события в судьбе самого героя — невольно он, 
навсегда покинувший родину, оказался последним пострадавшим в этой цепи 
злодейств: «Значит, могут быть нашей судьбой // Мертвецов неживые улыбки?» 
[Штейгер, с. 29].
Показательно, что Штейгер, развивая экфрастический портрет в «метафизи-
ческом» русле, обращается к его акмеистическому «прототипу» как к исходной 
форме. Акмеистические установки обрастают у него новыми «обертонами»: 
из сферы искусства его герой выходит в жизнь, страшную своей беспощад-
ностью к человеку, и он уже не может спрятаться за искусство, он предельно 
беззащитен перед маховиком истории, оставаясь, по известной фразе, «голым 
человеком на голой земле».
В «Неблагодарности» (1936), третьей его книге, этот мотив беззащитности 
и упования только на Бога (Провидение) станет доминирующим. Но неужели 
нет на свете силы, способной противостоять вселенской энтропии? Для А. Штей-
гера это акмеистическая вера в Слово, Божественное по своей сути, даже если 
говорится всуе:
Мы верим книгам, музыке, стихам,
Мы верим снам, которые нам снятся,
Мы верим слову… (Даже тем словам,
Что говорятся в утешенье нам,
Что из окна вагона говорятся…)
Этот признанный шедевр штейгеровской лирики — высказывание «незаме-
ченного поколения», созвучное известной ивановской строчке: «стихи и звезды 
остаются, // А остальное — все равно». Для старшего поэта, жившего только 
искусством и органически чуждого цивилизации, стихи — единственное оправ-
дание жизни вообще; для него, выросшего из лона акмеизма, Слово осталось 
единственной реальностью, все прочее в мире эфемерно и уже подверглось рас-
паду («Распад атома»). Но то, что у Г. Иванова непреложно, А. Штейгера порой 
заставляет сомневаться: для его поколения, существующего без собственной 
культурной опоры, вопрос о том, стоит ли искусство жизни, решается неодно-
значно: с одной стороны, безусловно, стоит, ведь за этим — весь путь русской 
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классической литературы, но, с другой стороны, реальность эмигрантской жизни 
ставит молодого поэта в экзистенциальную ситуацию «жизни на пороге смерти», 
ввергает в беспредельное одиночество, когда опоры перестают существовать 
в принципе и жизнь становится похожа на «смертный сон». Вероятно, только 
в минуты большого отчаяния можно было написать такие строки — отречение 
от Слова и от Эдемского сада, где это Слово человеку было даровано:
Мы, уходя, большой костер разложим
Из писем, фотографий, дневника.
Пускай горят…
Пусть станет сад похожим
На крематориум издалека.
[Штейгер, с. 41]
Экзистенциальные настроения значительно усиливаются в последней кни-
ге Штейгера, «2 х 2 = 4» (Нью-Йорк, 1982), изданной уже посмертно. У поэта 
даже возникает сомнение в силе Божественного Слова, на которое он уповал 
в предыдущих книгах. По мысли Т. Сараевой, вера в чудо, которая вела его 
по жизни, в прижизненных книгах только формируется, в посмертной же ста-
новится центральным мотивом; но «иррациональное (чудо) является лишь 
одним из множителей формулы “2 х 2 = 4”, потому что поэтом предпринимается 
попытка математически высчитать появление сверхъестественного в жизни 
человека» [Сараева, 2014а, с. 166]. От себя добавим, что поэзия у А. Штейгера 
также относится к области чудесного, следовательно, есть сомнение в том, до-
стигает ли поэта «Божественный глагол».
Интересующие нас экфрастические пейзажи также подвергаются экзистен-
циальной метаморфозе, нарастают антипасторальные мотивы:
А в поле сырость, сумерки, безмолвье,
Следы колес, покинутый шалаш.
Убогим хлеба, хворому здоровье
И миру мир Ты никогда не дашь.
[Штейгер, с. 45]
В микроцикле «Бессарабия» эти мотивы станут основными. Для жителя 
российской империи эта территория была своей, там проживало много русских 
и был тот же патриархальный уклад. После 1920 г. она отошла к Румынии, и, 
по словам Ф. П. Федорова, «эмигрантская ностальгия обострялась в Бесса-
рабии… благодаря близости и одновременно недоступности России, родной 
страны» [Федоров, с. 270]. Бессарабский топос, в отличие, например, от петер-
бургского, находился на периферии внимания литературы русского зарубежья. 
Известны упоминания о бессарабской земле, например, у А. Вертинского, В. На-
бокова. Центральное место эти южные края займут в творчестве Довида Кнута, 
поэта, близкого к Парижской ноте, уроженце этих мест. У А. Штейгера интерес 
к молдавским землям вызван их посещением в 1939 г. 
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В микроцикле поэт последовательно развивает мысль об окончательном 
исчезновении пасторального мира. Все стихотворения скреплены общей идеей 
гибели «дворянских гнезд», что выражено единым принципом лирического 
сюжета в каждом из них: экфрастическое описание усадебных картин заверша-
ется размышлением о скором их исчезновении. В первом стихотворении дается 
типичная зарисовка помещичьего быта: «Две барышни в высоком шарабане, // 
Верхом за ними двое панычей», «Дворянский дом на склоне у реки, // Студент 
с начала самого “вакаций” // Фруктовый сад, покосы, мужики» — все это назва-
но «удачной декорацией», конец всего этого очень близок и выражен у поэта 
в акмеистически точном вещественном образе «циферблата»:
Но в чём-то всё же скрытая подделка
И вечный страх, что двинется сейчас
По циферблату роковая стрелка…
Уж двадцать лет она щадила нас.
[Штейгер, с. 57]
Во втором стихотворении речь идет о вечерней встрече лирического героя 
со сторожем, и огонек папиросы у старика кажется «красным» и «тревожным», 
а самого героя охватывает «терпкая грусть». В третьем стихотворении описыва-
ется сидение героя у вечернего костра с пастушонком Ваней, и опять у первого 
возникает тревога («Я не знаю, что опять со мной. // Быть беде… И скоро. Неми-
нучей»), связанная с предчувствием войны, от которой «уберечь уже не может 
чудо» [Там же]. В последнем тексте печальный итог выражен в отрицании всего 
пасторального топоса:
Не откроют на окнах ставней,
Печи жарко не будут топиться.
И мечте нашей, очень давней,
Не судьба уж теперь воплотиться.
[Там же, с. 58]
По точному замечанию Ф. П. Федорова, в этом микроцикле «усадебный 
локус не только отодвинут на периферию… но и, в сущности, исключен из кар-
тины мира» [Федоров, с. 275].
Штейгеровский стих своей чистотой, прозрачностью и классичностью, без-
условно, отвечает главному акмеистическому требованию «прекрасной ясности», 
но в то же время демонстрирует важнейшие постулаты Парижской ноты — про-
стоту, безыскусственность, отсутствие метафоричности и особую пронзительную 
интонацию. В его лирике акмеистические установки подверглись серьезным 
метаморфозам, порой принимая форму декларативного отрицания оных, «об-
росли» экзистенциальной «оболочкой», но не утратились, сохранившись в самой 
глубинной ткани стиха. 
В предисловии к посмертной книге А. Штейгера Ю. Иваск написал про-
никновенные строки о нем, объясняя его жизненные и эстетические установки 
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не только общей судьбой «незамеченного поколения», но и личным дарованием 
поэта, сумевшего в рамках, предписанных Г. Адамовичем, сказать свое «тихое», 
но настоящее слово: «…по самой своей природе поэзия “не может быть пол-
ным отрицанием <…>. Она — как свет по отношению к тьме”, писал Адамович 
в предисловии к антологии “Якорь”. Не значит ли это: есть в поэзии — скажем 
по-старинному — красота, которая зла и смерти не отменяет, но исключает их 
из своего мира. И в стихах “пессимиста” Штейгера — пусть и слабо, сияет свет, 
и слышится тихий напев флейты» [Иваск, с. 40].
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ACMEIST TRADITIONS IN A. STEIGER’S LYRICAL POETRY
This article traces the evolution of the acmeist pattern in A. Steiger’s lyrical poetry, 
which is related to the metamorphoses of the pastoral complex in its ekphrastic 
expression. His early books are analysed from the perspective of the author’s focus on 
Saint Petersburg poetics learned through G. Adamovich. There is a clear link between 
Steiger’s first poetic experiments and the lyrical poetry of G. Ivanov in terms of the 
pastoral complex present in them as an option of manor themes; a leading role is given 
to ekphrasis that combines both word and painting, which fully meets the acmeist 
objectives. Steiger’s lyrical poetry is considered in its development, and the poet’s 
understanding of the basic ideas of the “unnoticed generation” (V. Varshavsky) 
in it. The author characterises the influence of metropolitan acmeists (N. Gumilyov, 
O. Mandelstam) as well as the development of the rethinking of acmeist traditions 
in the lyrical poetry of “senior emigrants” (G. Ivanov, N. Otsup). In addition, the article 
identifies the features underlying the poet’s interpretation of acmeist traditions of the 
Parisian Note. The author singles out the existential motifs dominating in the poet’s 
later works and defining the anti-pastoral trends in his last books; this can be seen as 
a mutual influence of Steiger and G. Ivanov, which is due to their focus on acmeism 
as a common cultural field.
K e y w o r d s: A. Steiger; unnoticed generation; Parisian Note; Acmeist traditions; 
pastoral complex; manor topos; ekphrasis; existential motifs.
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